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l'empire du favori
La séduction au sérail dans le Maghreb du XVIe au XIXe siècle
Jocelyne Dakhlia
1 Dans l'état actuel des recherches sur le monde islamique, l'histoire de la sexualité – celle
de l'homosexualité, en particulier, ou celle de la bisexualité – commencent à peine d'être
explorées ;  les  recherches  sur  l'histoire  du  couple  et  de  la  famille,  de  manière  plus
générale, sont à peine plus développées1. Il y est donc peu probable que la séduction y
apparaisse d'emblée comme un objet d'étude légitime. Néanmoins, dans le domaine de
l'histoire  politique,  une  longue  tradition  historiographique  s'est  imposée  qui  place
l'amour, la passion, l'affect, et la séduction de ce fait, au centre du système monarchique2.
La faveur passionnée du prince, l'influence de ses favoris sur ses décisions politiques, ses
revirements, tous ces thèmes sont constamment mis à contribution dans la définition
même du despotisme oriental et de l'arbitraire politique en Islam. Même si le motif de
l'amitié passionnée ou de l'amour que le prince porte à l'un de ses compagnons n'est en
aucun cas une spécificité du monde islamique, il tend par conséquent à être interprété
sous le vocable d'une spécificité culturelle et politique3.
2 Cette question ne saurait  être abordée à travers la seule problématique saïdienne du
« regard » occidental, caricaturant l'Orient4. La philosophie politique occidentale a certes
construit la figure du despote oriental sur les thèmes d'une essentielle instabilité des
passions  et  des  affects – complots  de  harems,  révolutions  de  palais,  disgrâces
sanglantes… – mais les chroniques islamiques et l'historiographie politique musulmane
mobilisent  avec  la  même constance  le ressort  de  la  passion et  de  la  séduction pour
interpréter la décision politique, les actes et les revirements des gouvernants.
3 Prenant ses distances avec l'une et l'autre de ces traditions, la science orientaliste, telle
qu'elle s'est développée à partir de la fin du XIXe siècle, a donc scrupuleusement occulté
ou réfuté toutes ces intrusions du sentiment et de la passion, de l'amour et de la jalousie,
les  tenant  pour  des  éléments  nécessairement  postiches  et  tardifs,  dans  la  narration
historique ; on les disqualifiait dans le meilleur des cas comme « fruit de l'imagination
populaire ». Néanmoins ces matériaux interprétatifs figuraient dans les chroniques les
plus officielles, et sous la plume des historiographes que ces mêmes érudits considéraient
et  continuent  de  considérer  comme  les  plus  « fiables »,  dans  une  perspective
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invariablement  positiviste.  Il  s'agit  donc  d'élucider  une  forme  de  nécessité  et  de
rationalité  de  ces  modèles  « séductifs »  et  passionnels  dans  l'analyse  des  systèmes
monarchiques islamiques. Une entrée dans ce problème par la question de la séduction
restreindra utilement la visée, en éclairant une problématique dont on vient de suggérer
l'ampleur et les enjeux.
 
Régimes du rapt
4 Quand bien même le concept du despotisme oriental concerne l'Islam dans son ensemble,
on ne peut envisager une approche historique du motif de la séduction que dans un cadre
plus  aisément  circonscrit,  qui  sera  dans  le  cas  présent  celui  du  Maghreb à  l'époque
moderne.  Ce  découpage  en  périodes  emprunté  à  l'histoire  occidentale  est  souvent
contesté  par  les  historiens  du  Maghreb,  et  une  infinité  d'exemples  empruntés  aux
périodes  médiévales  pourraient  être  mis  à  contribution  au  sein  de  la  même
problématique, mais cette tranche chronologique allant du XVIe au XIXe siècle apparaît
pertinente  pour  cette  thématique  de  la  séduction ;  on  l'envisagera  en  effet  dans  le
contexte  d'États  dont  l'appareil  politique  et  le  sérail  assimilent  constamment  des
individus allogènes,  dans une dynamique institutionnelle  réservant une large place à
l'affect, à la passion. Or cette période correspond à un saut quantitatif de ce phénomène
d'intégration  individuelle,  lié  à  l'expansion  de  la  course  en  Méditerranée  et  à  la
multiplication des enlèvements et « ravissements » en tous genres5.
5 La  séduction,  dans  ce  cadre  historique,  peut  être  tenue  pour  principielle  dans  la
dynamique  politique.  Tout  d'abord,  les  deux  sens  du  mot  « séduction »  s'y  trouvent
pleinement assumés : la séduction au sens amoureux ou érotique ; la séduction au sens du
rapt, de l'enlèvement, qui débouche à plus long terme sur la captation d'un individu,
homme ou femme6. Tous les milieux dirigeants, tant dans le royaume du Maroc que dans
les Régences ottomanes de Tunis et d'Alger, se composent en effet en forte proportion
d'hommes et de femmes ayant été arrachés à leur société d'origine, « raptés », réduits en
esclavage,  puis  vendus  ou  offerts  à  un  personnage  de  la  cour  ou  au  souverain ;  ils
intègrent également, et dans une proportion plus malaisée à définir, des hommes plus
librement incités à venir s'établir en terre d'Islam, dans l'espoir d'une rapide ascension
sociale  ou  politique7.  Pour  la  plupart,  ces  hommes  et  ces  femmes  sont  d'origine
chrétienne, et leur conversion à l'islam, sauf à la fin de cette période, dans le courant du
XIXe siècle, est une condition à peu près impérative pour une véritable percée au sein du
sérail8.
6 Ces  cours,  ou  ces  appareils  politiques,  sont  donc  voués  à  un  régime  de  la  faveur
individuelle et de la séduction parce qu'ils anonymisent ainsi, et d'emblée, les individus
qui les constituent. Cette indifférence à l'origine, naissance et statut originels, n'est certes
pas  absolue.  D'autres  principes  d'acquisition  de  la  puissance  sont  à  l'œuvre,  qui  se
fondent sur des privilèges familiaux, lignagers ou tribaux, mais par comparaison avec les
cours européennes de la même période, ce système du « mameloukat », au sens le plus
large et le plus générique du terme mamelouk, esclave, instaure un régime inflationniste
de la préférence individuelle et de la séduction9.
7 Mais  dans  quels  sens  celles-ci  opèrent-elles ?  Le  maître  est  toujours  séduit,  et  le
mamelouk,  ou  l'affranchi,  séducteur ;  les  rôles  ne  s'inversent  que  de  manière
exceptionnelle10. Dans ce contexte curial, le souverain est par définition le maître du jeu
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et  il  n'est  jamais  dépeint  comme séducteur,  si  ce  n'est  au  sens  du rapt.  Ce  type  de
narration chronistique contraste donc avec la littérature des miroirs des princes ou bien
encore avec celle des panégyriques et des poèmes courtisans, où l'on chante la beauté du
sultan, l'amour qu'il inspire à ses sujets par la perfection ou la clarté de son visage, son
rayonnement, à travers des métaphores astrales, notamment, tant lunaires que solaires.
Même dans ce cadre dithyrambique, seule est admise une forme de séduction naturelle du
prince : il ne saurait user sciemment de son charme et de sa beauté pour gouverner. Dans
une période aussi tardive que le milieu du XIXe siècle, le chroniqueur et ministre tunisien
Ibn Abî Dhiyyâf formulait ainsi  ce refus d'une attitude « séductive » du souverain, en
reprenant l'un des arguments les plus communs des dialogues attribués à Aristote et
Alexandre.
Le monarque, écrivait-il, doit conquérir l'amour de ses sujets par la bonté, et non
pas par la beauté. Il ne suffit pas qu'il séduise ses sujets par la beauté de son visage
ou celle de son écriture11.
8 Le souverain,  dans cette littérature historiographique,  ne s'avère donc séducteur que
dans l'acception la plus négative de la séduction, celle de l'atteinte à l'honneur des sujets,
détournement  ou  viol  de  leurs  épouses,  leurs  filles  ou  leurs  fils12.  Les  sources
européennes,  sur  ce  point,  semblent  faire  écho  aux  sources  islamiques  et  l'on  peut
s'interroger  sur  le  degré  de  réalisme de  ce  motif,  tant  il  est  stéréotypé ;  il  pourrait
constituer une simple allégorie de la tyrannie.
9 Mawlay Isma'îl, par exemple, souverain alaouite du Maroc qui règne de 1672 à 1727, serait
mort,  à  l'âge  d'environ  quatre-vingts  ans,  d'une  maladie  vénérienne.  Or,  selon  le
témoignage d'un captif espagnol, Joseph de León, et d'autres témoignages contemporains,
il  aurait contractée cette maladie avec la femme séduite de l'un de ses sujets13.  Cette
femme se serait adressée à lui en audience pour se plaindre de son époux et, subitement
tombé amoureux d'elle, il aurait contraint ce même époux, sous peine de mort, à divorcer
d'elle. Entrée dans son harem, elle aurait finalement causé la mort du sultan.
10 Quelques mois plus tard, en 1728, l'histoire se répète ou semble se répéter. Le successeur
du vieux roi, son propre fils, Mawlay Ahmad, se serait livré sans limites à la débauche,
relate un père rédempteur, présent à Meknès, y compris avec les femmes de son père,
avec des juives raflées en ville, avec ses sœurs et même avec ses frères14. Mais l'épisode
qui met le feu aux poudres et provoque une révolution au palais même est à nouveau un
épisode de séduction. Le sultan se serait souvenu qu'une femme qu'il avait donnée en
mariage à l'un de ses caïds était « fort de son goût », et il aurait exigé qu'elle soit enlevée
à  son  époux  « bien  que  grosse »  et  conduite  à  son  palais.  Une  telle  gradation  est
éclairante : l'inceste est un crime, mais il demeure circonscrit au sérail ; les juives n'ont
pas d'honneur, si bien que leur viol est un crime mineur ; séduire une femme musulmane
mariée, en revanche, c'est littéralement déclencher une révolution ; le nouveau sultan est
déposé.
11 Comment traiter alors un tel motif, dont on perçoit tout le caractère systématique ? Le
paradigme narratif mis en œuvre est d'autant plus apparent qu'il s'agit de rendre compte,
dans ces deux cas marocains, de la fin d'un règne et d'une transition politique. L'évidence
aussi  écrasante  d'un  modèle  narratif  risque  alors  de  nous  conduire  à  écarter  toute
interprétation réaliste de ces motifs, laquelle ne serait pourtant pas sans fondements.
Dans les deux exemples qui viennent d'être cités, l'histoire de David, Urie et Bethsabée est
manifestement prégnante, sans que l'on puisse déterminer, à ce stade de l'enquête, si
cette  référence est  consciente ou non,  si  elle  est  le  fait  des  témoins et  observateurs
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chrétiens, ou celui des acteurs et chroniqueurs musulmans. Réalisme ou non, le sultan
séducteur, celui qui attente à l'honneur de ses sujets est toujours le sultan inique par
excellence, dont la fin est proche ou la chute méritée.
12 À l'inverse, les manœuvres de séduction qu'exercent sur le sultan un fonctionnaire de
cour, un ministre ou conseiller, une favorite, voire un simple caïd, ne sont pas loin d'être
admises comme pleinement légitimes.
 
La séduction comme principe d'élection
13 Sans doute faudrait-il s'interroger plus systématiquement sur la réelle spécificité de ces
milieux dirigeants maghrébins quant au régime de la faveur et de la préférence15. Ils se
composent,  comme on l'a  rappelé,  d'une forte proportion d'individus coupés de leur
famille d'origine, dépendants d'un maître ou d'un patron dont les fonctions politiques
leur procurent l'occasion d'une ascension, tantôt dans la mouvance de leur maître, tantôt
autonome. La question de la séduction recoupe donc, en premier lieu, une problématique
plus classique du patronage ou du clientélisme : par quels moyens obtenir des faveurs, des
privilèges, ou, à l'inverse, comment capter et s'attacher des clients, les retenir auprès de
soi ?
14 La cour, en second lieu, est par excellence, et l'Islam à cet égard ne saurait se distinguer,
le lieu où se font et se défont les fortunes, celui où chacun tente de retenir l'attention du
prince – ou d'un grand personnage – de provoquer son intérêt, de capter sa faveur. Mais
la séduction est une stratégie d'autant plus vitale que l'on ne dispose pas d'un soutien
familial  ou tribal,  d'un statut ou d'un appui découlant d'une appartenance lignagère.
Lorsque manque cette sécurité,  qui fait  qu'avant même d'être présenté au prince,  on
bénéficie d'une forme de légitimité et d'insertion, la seule stratégie de distinction est la
séduction.
15 Un moment à la fois originaire et emblématique de ce statut de la séduction est celui de la
présentation  des  captifs  ou  des  esclaves  au  sultan,  ou  au  dey,  au  bey,  qui  bénéficie
toujours d'une sorte de « droit de préemption » sur eux. On ne retient de surcroît dans
cette présentation que les plus beaux individus,  hommes ou femmes :  le critère de la
beauté, pour le service du prince, est décisif16.  Or les témoignages ou les récits qui se
rapportent  à  ces  ascensions  de  mamelouks  retiennent  toujours  le  motif  du  premier
regard, ou des premières paroles échangées, de l'attirance qu'éprouve immédiatement le
souverain  pour  un captif17.  Cette  relation peut  naître  sous  le  signe  de  l'amitié,  d'un
attachement filial,  mais aussi  sous le signe de la passion amoureuse18.  L'Islam semble
avoir acquis sur ce plan une relative spécificité, qui ne s'avère peut-être pas pour des
périodes plus anciennes19. L'historiographie musulmane, quoique avec une grande pudeur
quelquefois, n'élude pas, en effet, ces formes de compagnonnage fondées sur la tendresse,
l'amour ou l'érotisme qui lient entre eux des hommes qui tiennent l'État entre leurs
mains.
16 Cette pratique n'est pas exactement celle des mignons, par ailleurs attestée et qui renvoie
à une tradition de l'éphébie20. La distinction n'est certes pas toujours aisée, ni pertinente,
mais un mignon ne s'emploie qu'aux plaisirs du prince, alors que ces personnages se
voient confier des responsabilités politiques, militaires ou autres, et sont éventuellement
distingués et éduqués à cette fin. Cette forme de solidarité homosexuelle, charnellement
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consommée ou  non,  parfois  consentie,  banalisée  et  recherchée,  et  parfois  subie,  fait
l'objet d'une quasi-institutionnalisation.
17 Un modèle initiatique entraînerait  des parallèles historiques qu'il  serait  trop long de
discuter ici, et différents cas de figures sont à envisager en fonction de l'âge et du statut
des « patrons » et de celui de leurs favoris. Dans tous les cas, une relation se noue entre
un  maître  et  un  protégé – élevé  quelquefois  dans  sa  maison – que  l'on  décrit  tantôt
comme un lien entre un père et un fils, tantôt comme la relation de deux frères, et tantôt
sous les traits  d'une indéfectible amitié ;  cette relation privilégiée peut conduire à la
promotion  de  ce  protégé,  qui  succède  éventuellement  à  son  maître,  et  le  dépasse
quelquefois, mais elle se résout souvent aussi par sa disgrâce et sa perte. La faveur du
maître n'est jamais définitivement acquise, d'autres serviteurs, d'autres conseillers ou
d'autres femmes, s'emploient à le séduire et à capter sa faveur. Or il est difficile, à cet
égard, de distinguer des stratégies féminines ou masculines. Autant la place et les rôles de
chacun sont  clairs,  autant  ce  régime de  la  préférence,  de  la  faveur,  ou  la  séduction
caractérise peu l'un ou l'autre genre.
 
La confusion des genres ?
18 Les sources européennes sont généralement les plus explicites quant à la nature ou à la
connotation  homosexuelle  des  relations  unissant  un  patron  et  un  favori,  tant  la
bisexualité affichée qui a cours au Maghreb paraît trancher, sinon avec les pratiques, au
moins avec les normes en vigueur au nord de la Méditerranée. Néanmoins, les analyses
politiques, celles des consuls par exemple, n'ont généralement pas le ton véhément et
indigné  que  nous  connaissons  aux  récits  des  rédempteurs  ou  d'autres  témoins
« moraux ».  Ce  type  de  relation,  en  effet,  vise  au  premier  chef  à  identifier  les
interlocuteurs, à établir qui détient du pouvoir, qui en aura et à qui il faut s'adresser.
19 Ce pragmatisme explique sans doute que l'on ne retrouve guère dans ces textes l'idée, par
ailleurs si répandue, d'une subversion des sexes, pas plus que les stéréotypes sur le « vice
turc »21. Les amis ou confidents du prince et des grands personnages de l'État ne sont
presque jamais féminisés ou décrits sous les catégories du féminin. La séduction, à cet
égard au moins, n'est pas identifiée comme une stratégie féminine ou féminisante. Tout
au plus est-elle placée sous le signe de l'enfance, l'âge du caprice et de l'égoïsme, ce qui
renvoie à d'autres stéréotypes du politique en Islam : l'absence d'une notion de la chose
publique  et  du  bien  public,  l'avidité  des  dirigeants  et  la  corruption  généralisée  de
l'appareil  d'État.  Cette  référence  à  l'« enfance »  politique  à  travers  les  favoris  est
particulièrement explicite,  par exemple,  dans la  description que le  comte de Pückler
Muskau, célèbre voyageur prussien, fait de la cour du bey de Tunis en 1835 :
Les relations du bey envers les jeunes mamelouks ont quelque chose de paternel,
inconnu dans les mœurs européennes, et quand ceux-ci sont en faveur, l'usage leur
permet une grande familiarité. Il leur est surtout permis de faire à leur maître des
demandes qui paraîtraient fort étranges en Europe. Ainsi, par exemple, quand un
mamelouk a  besoin  d'argent,  il  demande sans  façon au bey  de  lui  concéder  un
domaine de la couronne dont il perçoit les revenus pendant sa vie, ou bien de lui
donner un thiskera (bon sur le trésor) ce qui ne se refuse presque jamais. Mais les
favoris le tourmentent perpétuellement comme des enfants, tantôt pour avoir la
bague qu'il porte à son doigt, tantôt pour un riche costume, ou une arme, ou un
beau cheval de ses écuries,  et  dans ce cas comme dans l'autre,  il  est  rare qu'ils
éprouvent un refus22.
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20 Cette dispersion des richesses serait en fait compensée, selon le même observateur, par la
« stérilité » des mamelouks, hommes sans famille et sans postérité23:
À la vérité c'est toujours lui qui hérite de ses mameloucks, de sorte que ces cadeaux
sont plutôt des prêts que des dons24.
21 Il y aurait donc une forme de rationalité reconnue ou vaguement reconnue du système :
l'emploi au service de l'État d'individus sans attaches (en théorie tout au moins), tout
entier  dévoués  à  la  cause  de  leur  maître,  laquelle  doit  elle-même,  idéalement,  se
confondre  avec  celle  du  royaume.  Les  sources  islamiques  contemporaines  reflètent
d'ailleurs sur ce point un débat récurrent, ou une constante tension quant à cette forme
« mameloukale » de l'État. Tantôt l'on mettra l'accent sur le dévouement de ces amis du
prince, élevés dans le sérail, compagnons des bons et des mauvais jours, tantôt, et avec
une vigueur croissante à mesure que s'affirme une réaction nationale, on fustige ce règne
des favoris, étrangers au royaume, et dont les caprices vident le Trésor et détournent le
souverain de ses devoirs25.
22 Il  est  alors  symptomatique que les  femmes demeurent  assez  peu concernées  par  ces
débats. Les harems sultaniens, tout au long de cette période, et en continuité avec les
périodes médiévales, sont massivement peuplés de captives, de femmes d'origine le plus
souvent chrétienne,  mais  encore d'origine sub-saharienne.  Cette composante n'exclut
pas, plus ponctuellement, des stratégies d'alliance matrimoniale dans leur royaume des
souverains maghrébins, plus particulièrement dans les périodes de crise politique, mais
elles-ci sont  encore  mal  connues,  demeurent  sous-étudiées  par  les  historiens.  La
proportion des femmes du harem qui sont des filles de sujets musulmans semble dans
tous les cas minoritaire26.
23 Tout le problème serait alors d'établir dans quels cas l'indigénéité, ou l'appartenance à un
lignage ou une tribu du royaume, instaurent une différence de statut avec les femmes
d'origine servile, généralement chrétienne, qui ont pour elles, et dans un autre registre
de la  valeur,  le  prestige  de leur  beauté et  de  leur prix,  de  leur  valeur  marchande27.
Contrairement  à  ce  que voudrait  une tradition anthropologique tenace,  en effet,  ces
sociétés musulmanes ne sont pas indifférentes au « sang » de la mère, et dans les conflits
de  succession  entre  deux  frères  de  mères  différentes,  on  voit  ressurgir  des
argumentations contradictoires sur la supériorité de telle ou telle origine maternelle ;
elles attestent ainsi, à l'occasion des crises dynastiques, une vulnérabilité du statut – mais
non pas toujours de la position – de ces femmes d'origine étrangère et sans lignage28.
24 Les femmes, cependant, et quelque soit leur origine, sont estimées jouer un jeu plus égal,
en  un sens,  que  les  hommes,  dans  la  course  à  la  faveur  et  dans  les  manœuvres  de
séduction :  cet  acharnement  à  capter  ou  conserver  la  faveur  du  prince  par  tous  les
moyens  n'est  d'aucune façon le  privilège des  captives.  Quand bien même un certain
nombre des pensionnaires du harem seraient protégées par leur naissance, leur lignage, il
n'en découle aucune garantie, aucune sécurité quant à la faveur du prince ; une fille de
marin ou de berger « raptée » sur les côtes italiennes ou espagnoles peut prendre le pas
sur  toutes  les  autres  et  imposer  l'ordre  de  succession.  L'argument  nationaliste  de
l'allogénéité demeure donc au bout du compte,  dans leur cas,  un argument de crise,
beaucoup plus faiblement activé que dans le cas des hommes.
25 Dans cette double configuration de la préférence et de la faveur, où se profile alors le seuil
à partir duquel le souverain est dit « dominé par ses passions ? » À partir de quel moment
lui  reproche-t-on d'être  sous  influence,  sous  emprise,  de  ne  plus  être  maître  de  ses
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décisions, d'être le jouet de ses favoris ou de ses favorites ? Il est difficile de définir un
seuil  dans  ces  conditions,  tant  ce  régime  de  faveur  et  de  séduction  semble
institutionnalisé, routinisé. Une limite de légitimité pour l'opinion publique ou pour les
historiographes  locaux  pourrait  être  la  manifestation,  de  la  part  du  souverain,  de
penchants trop exclusivement homosexuels. Un régime bisexuel semble en effet un cas de
figure si banal et si consensuellement admis, en matière d'influence politique, que l'on
observe souvent un doublet des favoris, soit un redoublement du lien affectif, amoureux
ou érotique.
26 Une favorite tentera ainsi de profiter de son privilège pour avantager sa famille d'origine
et renforcer sa position au palais. Joseph de León mentionne, par exemple, que dans la fin
de son règne, un favori espagnol de Mawlay Ismâ'îl, Al Jarte, n'était autre que le frère de
son  épouse  préférée,  Lalla  Halima29 Celui-ci  n'est  d'ailleurs  évoqué  dans  ce  récit  de
captivité  qu'à  l'occasion d'un châtiment  exemplaire que lui  inflige  le  roi,  pour avoir
enlevé  et  séduit  des  femmes mariées :  le  même motif,  et  qui  n'est  pas  dépourvu de
vraisemblance, exprime cette fois la tyrannie du favori et non pas celle du sultan. Dans le
cadre des Régences ottomanes, la relation privilégiée qui lie un puissant personnage et
l'un de ses protégés paraît plus souvent encore redoublée par une alliance matrimoniale
(comme  elle  l'est  d'ailleurs  dans  le  milieu  de  la  boutique  ou  du  négoce).  Le  jeune
mamelouk ou captif, converti à l'Islam, affranchi, épouse la fille de son maître, ou encore
sa sœur30.
27 Toutefois, quelque soit le degré d'intimité que connaissent les deux hommes, le harem du
maître  demeure  l'objet  d'un  interdit  absolu.  Il  y  a  là  un  fort  paradoxe  dont  les
conséquences, fort prévisibles, sont omniprésentes dans les narrations de captivité. La
tentation  de  la  transgression  serait  constante.  Les  sources  islamiques,  au  nom de  la
pudeur,  de  la  bienséance  ou  par  prudence,  ne  sauraient  qu'être  discrètes,  au  mieux
allusives, sur les histoires d'adultère, et sur les crises du harem en général. Les récits
émanant de témoins et d'acteurs chrétiens (ou retournés au christianisme), en revanche,
résonnent d'histoires de femmes et d'épisodes de conquêtes amoureuses féminines, qui
subvertissent fortement cette apparence d'un monde d'hommes, où rien ne se joue que
d'homme à homme.
 
Jusqu'à l'inversion des rôles
28 Les  nombreux témoignages faisant  état  de liaisons amoureuses  entre des  femmes du
harem  et  des  hommes  du  sérail,  chrétiens  d'origine,  s'avèrent  d'une  interprétation
délicate. La cour, le palais, n'ont pas le privilège de ces tropismes amoureux. Emmanuel
d'Aranda à Alger, par exemple, ou encore Mouëtte au Maroc, comme d'autres auteurs,
décrivent de manière plus générale une attirance des musulmanes pour leurs esclaves
chrétiens, ainsi que diverses stratégies amoureuses de ces derniers, qui s'intègrent dans
la cité et se notabilisent par leur mariage avec une veuve, par exemple31.  On constate
néanmoins  que  des  histoires  d'adultère  sont  assez  systématiquement  évoquées  pour
expliciter des crises politiques, lors même qu'elles paraissent suffisamment limpides par
elles-mêmes.
29 Il  y  aurait  donc une apparente gratuité ou une insaisissable rationalité  du thème de
l'épouse, femme ou fille du souverain, séduite par le favori ou par un familier du sérail.
Ainsi, selon diverses sources consulaires, Mariano Stinca, ministre et favori du bey de
Tunis  Hamouda  Pacha  (1782-1813),  aurait  eu  une  liaison  avec  la  belle-sœur  du  bey,
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l'épouse de son frère et rival, et le mari trompé, découvrant l'affaire, aurait obligé Stinca
à empoisonner son maître pour lui ouvrir la voie au trône32. Ainsi, dans une banale affaire
de rivalité au trône, qui s'inscrit dans un moment où le principe de la primogéniture n'est
pas établi, où la rivalité des frères est structurelle, pourquoi recourir dans l'explicitation,
non pas à la figure du favori – car le coup de couteau ou le poison fatals émanent souvent,
en  effet,  de  familiers – mais  à  l'intrigue  amoureuse,  et  qui  implique  des  femmes  de
surcroît ? Quel crédit peut-on accorder par conséquent, dans cette apparente surenchère,
au motif récurrent de l'intrigue amoureuse qui se noue entre un protégé du souverain et
une femme de son harem ?
30 Ce problème peut être et doit être envisagé de plusieurs façons. La première consiste à
identifier dans ces récits les éléments de romanesque et de fiction. Cette production de
témoignages ou de récits est à replacer, en effet, dans le cadre de l'engouement du public
européen pour les histoires d'amour au sérail : il y aurait une conformation des témoins
au  goût  de  leur  lectorat  ou  une  déformation  en  amont  de  leurs  propres  catégories
d'intelligibilité.
31 Une seconde manière d'envisager la question serait au contraire une lecture littérale de
ces relations : pourquoi refuser a priori un contenu réaliste à ces histoires sous prétexte
qu'elles font intervenir dans la politique des ressorts supposés annexes :  le sentiment
amoureux,  l'attirance  érotique… ?  Le  sérail  est  peuplé  des  plus  belles  créatures  du
royaume, hommes et femmes, recrutés dans l'ensemble du bassin méditerranéen et même
au delà. À ce critère de beauté s'ajoute dans la plupart des cas la jeunesse, car l'on est
généralement conduit au sérail, sinon dans l'enfance, au moins dans l'adolescence. Les
hommes, enfin, sont sélectionnés pour leurs esprit d'initiative, ou leur intelligence, leur
hardiesse, qualités qui séduisent le souverain mais qui se révèlent tout aussi utiles pour
conquérir les femmes et ruser avec les gardes du harem. Comment s'étonner que dans un
tel milieu et dans un tel confinement des aventures amoureuses voient le jour ? Le goût
du  risque,  la  stimulation  du  danger,  le  défi  viril  jouent  sans  doute  un  rôle  dans  la
multiplication de ces histoires. Par ailleurs, puisque ces milieux de cour ou de sérail sont
aussi des écoles politiques, dans lesquelles l'élève succède souvent au maître, ou l'évince,
ou le renverse, on peut concevoir que cette rivalité latente ait investi le territoire sacré
du harem.
32 Il  est  pourtant  d'autres  rationalités  politiques  à  ces  intrigues,  que  révèlent  assez
explicitement  les  sources  biographiques.  Dans  un  régime  de  séduction,  de  faveur
individuelle, comment les femmes auraient-elles pu être tenues à l'écart du champ de
manœuvres séductives et d'affrontements qu'est le sérail ? Le harem est un des lieux où
circule l'information, où l'on s'informe de la cote des uns et des autres, des dispositions
du maître, des risques de disgrâce et des cabales naissantes. Une intrigue amoureuse est
donc  aussi  le  moyen,  pour  l'un  et  l'autre  partenaire,  homme et  femme,  d'accéder  à
d'autres sources d'information et, au péril de sa vie, de nouer une alliance33. On voit ainsi
fréquemment des femmes du harem intercéder auprès du souverain pour plaider la grâce
d'un favori disgracié, implorer sa clémence.
33 Les femmes jouent donc un rôle plus actif qu'il n'y paraît dans ces affaires. Quand bien
même elles  sont  officiellement recluses et  passives,  cette fonction d'intercession,  par
exemple, qui révèle leurs implications dans les coteries du sérail, voire leurs inclinations,
leur  est  assez  consensuellement  reconnue.  Mieux  encore,  les  récits  de  captivité  qui
décrivent  des  intrigues  amoureuses  entre  des  "mamelouks"  et  des  dames de  la  cour
prêtent assez souvent à  ces dernières l'initiative de telles  aventures.  Thomas Pellow,
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captif  anglais  au  service  de  Mawlay  Ismâ'il,  décrit  de  cette  manière  une  scène  de
séduction qui repose sur une inversion complète des rôles viril et féminin34. Affecté à la
garde d'un jardin royal, il voit arriver la « reine » et n'a pas le temps de se cacher. Elle est
instantanément attirée par lui et elle intrigue pour qu'il entre à son service. Suivent des
mois de frayeur durant lesquels le jeune homme redoute « tant l'épée de l'empereur que
le  poison  de  la  reine35.  Dépossédé  de  toute  initiative  virile,  il  tremble  si  fort  d'être
découvert qu'il supplie sa bienfaitrice de le faire muter hors du palais.
34 Vantardises d'un captif ? Cette partie du récit met si clairement à mal la virilité de Pellow,
qui  entame  avec  plus  de  confiance,  après  le  service  de  la  reine,  une  carrière  de
« capitaine » ou caïd,  que l'on peut difficilement y voir une coquetterie.  Ce récit,  par
ailleurs, n'est pas un cas isolé. Ces situations dans lesquelles un mamelouk se soumet dans
la crainte à l'initiative amoureuse d'une femme de son maître, sont-elles à interpréter sur
un mode exclusivement métaphorique ? L'initiative amoureuse des femmes est-elle en ce
cas une manière de signifier leur initiative politique ou constitue-t-elle plus littéralement
le moyen, ou l'un des moyens, de la mettre en œuvre ?
35 Le lecteur de ces textes est aujourd'hui dérouté par leur trop parfaite actualisation, même
si  elle  demeure  implicite,  d'un  modèle  coranique  et  biblique – ici  celui  de  Joseph  et
Zulikha, l'épouse de Putiphar, ailleurs celui de David et Bethsabée36. La figure de Joseph
est sans doute particulièrement prégnante dans ces configurations de la narration et de
l'action. Comme l'intendant de Putiphar, ces jeunes gens sont coupés de leurs attaches
familiales, livrés à un maître dans la captivité ; comme lui, ils sont beaux et se déclarent
en butte aux manœuvres séductives de leur maîtresse ; comme lui, enfin, ils s'efforcent
d'être de bons gestionnaires du royaume, ou le font entendre, et prétendent s'élever,
pour cette raison, dans l'appareil politique.
36 En  dépit  de  cette  quasi  perfection  du  modèle  scripturaire,  la  présence  de  matrices
narratives bibliques ou coraniques ne doit pas décourager toute interprétation réaliste.
Elle  peut  même,  à  l'inverse,  l'encourager :  c'est  peut-être  parce que la  séduction est
perçue sous un jour aussi structurel, principiel, dans ce type de système politique, que les
chroniqueurs,  musulmans  ou  chrétiens,  actualisent  de  manière  aussi  consensuelle,
quoique dans des styles et sur des modes différents, ces réminiscences scripturaires.
NOTES
1.  Pour une présentation synthétique de l'état de ces questions : Ch. Lindholm, The Islamic Middle
East.  An  Historical  Anthropology, Oxford,  1996,  chap. 16 :  « Escapes  from  Distinction :  Love  and
Friendship » ; T. Bianquis, « La famille en Islam arabe », in A. Burguière, Ch. Klapisch-Zuber, M.
Segalen, F. Zonabend (dir), Histoire de la famille, t. II, Paris, 1986.
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3.  C. S. Jaeger, « L'amour des rois : structures sociales d'une forme de sensibilité aristocratique »,
Annales ESC, mai-juin 1991, no 3, p. 547-571.
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4.  Une des thèses majeures du célèbre ouvrage d'E. Saïd, L'Orientalisme, Paris, 1980, 2e éd., 1997,
(éd orig. 1978) est celle de la féminisation de l'Orient et des Orientaux dans les représentations
occidentales, l'Orient dans son ensemble devenant une sorte de macro-harem.
5.  Sur ces rythmes : B. et L. Bennassar, Les Chrétiens d'Allah, Paris, 1989 ; S. Bono, Les Corsaires en
Méditerranée, trad.  de  l'italien,  Paris-Rabat,  1998  (éd.  orig.  1993) ;  M.  Fontenay,  « Course  et
piraterie de la fin du Moyen Âge au début du XIXe siècle », in Commission internationale d'histoire
maritime, Course et piraterie, Paris, 1975.
6.  C. Dauphin, « Fragiles et puissantes, les femmes dans la société du XIXe siècle », 97-98, in C.
Dauphin et A. Farge, De la violence et des femmes, Paris,  1997 ;  L.  Martines, « Séduction, espace
familial  et  autorité  dans  la  Renaissance  italienne »,  in  Annales  HSS, mars-avril 1998,  n o 2,
p. 255-290.
7.  À ce Maghreb ottoman, il faudrait ajouter la régence de Tripoli, que l'on omet le plus souvent
faute d'études accessibles et récentes. On comptera dans un avenir proche, avec la thèse en cours
d'achèvement de N. Lafi sur Tripoli de Barbarie.
8.  Dans la seconde moitié du XIXe siècle,  le recrutement de « mamelouks » chrétiens se tarit,
d'une  part,  et  d'autre  part  des  logiques  nationales  et  consulaires  entravent  désormais  les
conversions.  Des  conseillers  ou  confidents  chrétiens  (ministres,  médecins…)  occupent  en
revanche des positions similaires auprès de nombreux gouvernants maghrébins.
9.  Mamelouk s'entend ici non pas en son sens étymologique, celui de l'esclave, mamelûk, mais au
sens de l'individu « rapporté »,  libre,  affranchi ou encore esclave, lequel figure sous ces trois
acceptions une pièce maîtresse de la plupart des systèmes politiques islamiques.
10.  N. Tazi, op. cit., p 194.
11.  Trad. H. Karoui, non publiée.
12.  voir note 6.
13.  Ch. de La Véronne (éd),  Vie de Moulay Isma'ïl,  roi  de Fès et  de Maroc,  d'après Joseph de León
(1708-1728), Paris, 1974, p. 14-15, p. 87-88.
14.  Idem., Documents inédits sur l'Histoire du Maroc, Sources Françaises, t. I, 1726-1728, Paris, 1975,
p. 44.
15.  J. Revel, « La cour », in P. Nora (dir), Les Lieux de mémoire, t. III, Les France, 2. Traditions, Paris,
Gallimard, 1992, p. 129-193.
16.  Les stratégies électives, à cet égard, peuvent être cumulatives et elles impliquent en réalité
différents électeurs. L'ascension d'une jeune captive génoise dans le harem de Husayn b. Ali, dans
la Régence de Tunis au XVIIIe siècle sera ainsi décrite par le chroniqueur Muhammad Saghir b.
Yûsuf  comme la  conséquence  d'une  autre  stratégie  féminine ;  une  relation  de  patronage  est
également pertinente dans ce cas : « Il advint qu'un navire appartenant au bey captura en mer un
navire génois où se trouvait une belle jeune fille de vingt ans. Le reis veilla spécialement sur cette
jeune fille et cacha sa figure aux marins. Dès son arrivée à Tunis il fit part de sa capture au bey
qui envoya chercher de suite la prisonnière. On la lui présenta, elle lui plut, et il l'engagea à se
convertir à l'islam, ce qu'elle fit ; il la fit alors entrer dans son harem où se trouvaient à cette
époque des mulâtresses et des femmes de haute naissance. Celle de ces femmes qui commandait
aux autres était  Fathma bent Otsmane,  qui  ne lui  avait  pas donné d'enfant mâle.  Lorsqu'elle
s'aperçut que son époux Hassine avait du penchant pour cette jeune femme, elle chercha à lui
être agréable en favorisant ses desseins amoureux, et une nuit, après l'avoir habillée elle-même
et l'avoir  couverte de bijoux,  elle  l'amena au bey qui  se montra très heureux de ce qu'avait
imaginé son épouse ».  Muhammad Saghir  b.  Yûsuf,  Chronique tunisienne, trad.  V.  Serres et  M.
Lasram, Tunis, 1902, 2e éd. Tunis, 1978, p. 22.
17.  Le ravissement peut être aussi le fait du captif, bien que l'on ait peu de témoignages à cet
égard. Thédenat esclave français d'Uzès, entré au service du bey de Mascara, vers 1780, décrit
ainsi un processus de séduction réciproque lors de sa présentation au bey : « Le lendemain donc
je fus présenté devant ce sultan. À son aspect et à la magnificence de sa coupe (c'est la salle où il
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reçoit sa cour) tous mes sens furent si surpris que je savais à peine si j'existais ou non. C'était un
homme de 40 à 45 ans, d'une belle figure, ayant une barbe noire qui le faisait paraître très blanc
et qui lui descendait jusqu'au milieu de la poitrine et des moustaches qui lui tombaient sur les
épaules, à l'usage des Turcs.[…] Il était assis sur son lit de justice qui n'était qu'en étoffes brodées,
ainsi que ses habillements.  Tout brillait  en lui et saisissait  d'admiration. Les murs de la salle
étaient couverts de tapisseries superbes, au dessus desquelles on ne voyait que l'or […]. La cour
qui l'entourait n'était guère moins brillante. Enfin tout ce qui s'offrait à mes yeux m'avait si
tellement ravi qu'à peine pouvais-je répondre aux questions du bey, que ma vue avait semblé
réjouir », p. 164, M. Emerit, « Les aventures de Thédenat, esclave et ministre d'un Bey d'Afrique (
XVIIIe siècle), Revue africaine, no 414-415, p. 143-184.
18.  Voir par exemple, pour le XVIe siècle à Alger, Diego de Haëdo : « Le troisième roi d'Alger fut
Hassan Agha qui  était,  comme nous l'avons dit,  renégat et eunuque.  Kheir-ed-Din l'avait  fait
captif au pillage d'un bourg de la Sardaigne, alors qu'il était encore enfant. Comme il était beau et
bien fait, il l'avait fait eunuque (ce qui en turc se dit agha) et l'avait élevé dans sa maison comme
son propre fils. Hassan montra tellement d'intelligence dans toutes les affaires dont il fut chargé
par son maître, que celui-ci, quand il fut devenu gouverneur d'Alger, le nomma son kahia ou
majordome et lui donna la direction de tous ses biens. Plus tard, il le fit Beglierbey ou général en
chef »,  p. 76,  Haëdo, Histoire  des Rois  d'Alger, trad. H. de Grammont,  2 e éd.,  Paris,  1998 (1ère éd.
Alger, 1881, éd. orig. Valladolid, 1612).
19.  C. S. Jaeger, « L'amour des rois… ».
20.  N. Béranger, La Régence de Tunis à la fin du XVIIe siècle, introd. et notes de P. Sebag, Paris, 1993,
p. 95-96.
21.  E. d'Aranda, Les Captifs d'Alger, texte établi par L. Z'rari, Paris, 1997 (éd. orig. Bruxelles, 1656).
22.  F. von Pückler Muskau, Chroniques, lettres et journal de voyage, t. I, Paris, 1837, p. 235.
23.  Ces  deux  points  sont  d'ailleurs  à  nuancer  fortement  et  reflètent  surtout  le  principe  du
système mameloukal.
24.  Id.
25.  Sur ces débats, voir notamment M. el A Ben Achour, « La politique réformiste à l'épreuve de
la société.  L'exemple de l'expérience de Khayr addin en Tunisie »,  Hespéris-Tamuda, vol. XXXII,
1994, p. 81-89.
26.  Les  alliances  avec  d'autres  familles  régnantes  sont  à  peu  près  inexistantes  à  l'époque
moderne.
27.  G. Alleaume, « Le mamelouk et la concubine », texte inédit.
28.  M. Ayada a récemment entrepris une recherche sur ce thème pour le cas du Maroc.
29.  Ch. de La Véronne (éd), Vie de Moulay Isma'il…, p. 6, p. 29, p. 105.
30.  « Biographie  du  Bach  mamelouk  Hassine »,  in Ch.  Monchicourt  (éd),  Relations  inédites  de
Nyssen, Filippi et Calligaris, Paris, 1929, p. 340-352.
31.  E. Aranda, op. cit., p. 112-114 ; G. Mouëtte, Histoire des conquêtes de Mouley Archy, Paris, 1683,
p. 388 ; Esclave à Alger. Récit de captivité de Joâo Mascarenhas (1621-1626), trad. et prés. P. Teyssier,
Paris, 1993, p. 138.
32.  F. von Pückler Muskau, op. cit., p. 143 sq.
33.  Les eunuques eux-mêmes peuvent être impliqués dans des relations amoureuses.
34.  M. Morsy (éd.), La Relation de Thomas Pellow. Une lecture du Maroc au XVIIIe siècle, Paris, 1983,
p. 76 sq.
35.  Id., « Je ne tardai pas à m'apercevoir que celle-ci n'était pas sans avoir quelque dessein sur
moi, de telle sorte que je me trouvai comme un homme au bord d'un précipice qui, au moindre
faux pas, risque de tomber et de se rompre le cou. Toute ma prudence ne me semblait pas de trop
car mon innocence même ne pouvait me mettre à l'abri des funestes conséquences des passions
royales, la reine étant aussi portée à l'amour que l'empereur à la jalousie », p. 77.
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36.  S. Goldman, The Wiles of Women. The Wiles of Men. Joseph and Potiphar's Wife in Ancient Near
Eastern, Jewish and Islamic Folklore, New York, 1995.
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